У спекотний полудень, здається, поховалося все живе, розморене спекою. Навіть мух, любительок сонця, не видно, затих в траві скрекіт коників, повисли на билинку бабки, не в силах зрушити з місця. І тільки на піщаному пагорбі бігають оси-аммофіли - півтора-двосантиметрові клопотун з чорними грудками і ногами, червоним з синім кінчиком черевцем. Одна копає нірку, інша, осідлавши товсту гусінь, яка раз в 10 більше неї самої, підштовхує видобуток до круглого отвору в землі. Ось оса залишила ношу біля входу, пірнула в темряву, через хвилину вискочила назад, видерся на гусеницю і, задкуючи, почала затягувати її в підземеллі.
Оса піщана (Crabronidae)© Fir0002
Якщо проникнути разом з аммофілой в її комору, по стрімкому 5-7-сантиметровому коридору потрапимо в круглий "зал". На дні його оса, приклавши масу зусиль, згортає в бублик свою здобич і відкладає на неї маленька біла яєчко. Потім аммофіла вибирається назовні, ретельно завалює коридор піщинами і так розрівнює грунт, що важко і припустити, що тут недавно вирували земляні роботи ...
Там, в товщі піску, з яєчка вилупиться личинка аммофіли і почне поїдати гусеницю, приховану турботливою мамою.Корм не засохне, що не згниє, адже аммофіла знає секрет приготування "живих консервів" для свого потомства. Часу і сил у оси йде на це чимало. Спочатку аммофіла довго вистежує видобуток - гусениць совок, п'ядунів, листокруток - де-небудь в саду, на городі, в лісі або полі. Прицілившись, вона стрибає на жертву і норовить встромити жало в її тіло. Якщо це вдається з першої спроби, гусениця вже більше не пручається. З кожним новим уколом жала вона стає все пассивнее. Нарешті оса для порядку злегка помне її голову щелепами, і про те, що жертва жива, можна судити лише з легкої судорозі, зрідка пробігають по тілу. Ось таким-то кормом і напихають аммофіли своїх "дітей".
Оса піщана (Crabronidae)© Fir0002
Якщо гусениці трапляються занадто дрібні, оса натаскує їх в "будинок" по кілька штук і складає в штабель, а яєчко прилаштовує на саму верхню, щоб личинці потім було зручніше перебиратися від першого "страви" до другого, третього, п'ятого ...
Коли весь корм з'їдений і від нього залишаються тільки шкурки і головки, личинка оси сплітає кокон і окукливается в ньому. Тут вона благополучно перезимує, а навесні, коли сонце прогріє піщаний горбок, молода оса прогризе стінки кокона, проб'ється крізь завалений піском коридор і вибереться на волю.Світло і тепло допоможуть їй розправити крила, набути сили. Квітучі трави дадуть їй їжу. Молода аммофіла стане дорослою осою, в її черевці дозріють яєчка, і древній інстинкт штовхне її на риття нір і пошуки корму для потомства.
